별 - 알퐁스 도데 [세계문학전집 책리뷰]

 

알퐁스 도데 '별' – 순수한 여름의 사랑을 품은 이야기

작품 요약

'별(L'Étoile)'은 알퐁스 도데가 남프랑스의 프로방스에서 보낸 청춘의 한 장면을 회고하는 방식으로 시작된다. 이 작품은 도데의 대표적인 단편집 '풍차 방앗간 편지'에 실려 있으며, 감성적이고 서정적인 필체로 짧은 여름의 순정을 그리고 있다.

어린 시절, 작가는 여름 양치기 일을 맡아 지주의 양떼를 몰고 고지대로 올라간다. 그 여름, 뜻밖에도 양치기 일은 혼자가 아니었다. 지주의 딸인 ‘별 같은’ 아가씨가 건강상의 이유로 목동과 함께 산에 오르게 된 것이다. 도시와 궁정의 삶에 익숙한 아가씨는 이 낯선 자연 속에서 점차 마음을 열고, 목동은 그녀에게 말 못 할 설렘을 품게 된다.

 

자연 속 둘만의 산책이 시작되는 순간

산 위 생활은 단조로우면서도 특별하다. 아침이면 안개 자욱한 골짜기를 향해 양떼를 몰고, 점심이면 작은 언덕 아래서 둘이 나란히 앉아 도시와 시골의 이야기를 나눈다. 밤이면 별이 쏟아지는 하늘 아래 불을 피우고, 작은 노래를 나눈다. 목동은 말은 못 해도 그녀를 눈으로 쫓고, 조용히 사랑을 키워간다.

 

마음 속 사랑이 깊어지는 밤

하지만 이 조용한 여름은 영원하지 않다. 어느 날, 지주가 보내온 마차가 아가씨를 데리러 온다. 헤어짐의 순간, 목동은 가슴속에 담아 두었던 말을 꺼내지 못하고, 그저 고개를 숙인 채 양떼를 보살핀다. 아가씨는 말없이 고개를 돌려 떠난다.

 

말하지 못한 마지막 작별

 

그녀가 떠난 후, 목동은 다시 혼자 산에 남는다. 그 시절은 스쳐갔지만, 아가씨는 그에게 영원히 잊히지 않는 존재, 즉 ‘별’로 남게 된다. 접근할 수 없고, 소유할 수 없지만, 하늘에서 영원히 반짝이는 존재. 도데는 그 여름을 회상하며 이렇게 말한다. “그 별은 지금도 내 기억 속에 빛나고 있다.”

교과서적 주제

'별'은 겉으로 보기엔 단순한 사랑 이야기이지만, 그 안에는 여러 겹의 문학적 의미가 숨어 있다.

첫째, 계급의 차이와 신분 제도의 한계다. 목동과 지주의 딸이라는 설정은 프랑스 사회의 뿌리 깊은 신분 차별을 드러낸다. 두 사람의 교감이 더 이상 나아가지 못하는 것은, 사랑의 감정보다 사회적 구조가 더 강력하다는 현실 때문이다.

둘째, 자연과 순수성이다. 작품은 인공적인 도시가 아닌, 자연 속에서 전개된다. 이는 도데가 산업화 시대 속에서 점점 사라지는 인간의 본연과 감성을 지켜내려 했음을 보여준다.

셋째, 첫사랑과 상실이다. 모든 이가 마음속에 간직한 "처음"의 기억. 그것이 비록 이루어지지 않았더라도, 그것만으로도 충분히 삶을 아름답게 만든다는 메시지를 전달한다.

생각

오늘날 이 이야기는 더욱 특별하게 다가온다. 소통은 즉각적이고 관계는 쉽게 맺어지고 쉽게 끊긴다. 하지만 '별'은 말하지 못한 사랑, 고백하지 못했기에 더 오래 남는 감정의 힘을 보여준다.

특히 현대 독자에게는 "영원히 닿을 수 없는 별"이라는 은유가 깊은 여운을 준다. 우리는 모두 한 번쯤 마음속에 '닿을 수 없었기에 더 찬란했던 사람'을 품고 살아가지 않는가. '별'은 바로 그 감정을 문학이라는 이름으로 남겨둔 작품이다.

 

'별'은 화려한 사랑이 아니라, 조용한 여운이 남는 사랑 이야기다. 고백은 없었지만, 마음은 깊었고, 짧은 시간이었지만 평생 기억될 계절이었다. 우리는 누구나 가슴속에 하나의 별을 품고 살아간다. 도데는 그 별을 이야기로 남겼고, 독자는 그 별을 마음으로 만난다.

저자 소개: 알퐁스 도데

알퐁스 도데(Alphonse Daudet, 1840~1897)는 프랑스의 소설가이자 극작가로, 남프랑스의 따스한 정서와 섬세한 감수성을 바탕으로 한 작품들로 사랑받았다. 대표작인 '풍차 방앗간 편지'는 그의 자전적 경험과 고향 프로방스의 정서를 바탕으로 한 단편 모음집이다.

그의 문체는 현학적이지 않고, 이야기 속에 인간적인 온기와 낭만을 담아낸다. '별'은 그중에서도 가장 시적인 단편으로, 시대를 넘어 지금까지도 많은 독자들에게 사랑받고 있다.